房前，有小孩玩，个儿又长啦。“这小区里有很多小孩。”“数这个小区多。”选房子选对地方了。如果没有小孩子，有风景也是孤寂的。小伟在淑芬的头上找白头发，说着儿子小时候教背诵的诗：“白毛浮绿水，红掌拨清波。”淑芬拍小伟的胳膊，说：等到咱们老了，别太受罪就行。

    小伟眯眼看自己干过的活儿。

    他也给立本他们看，视频看屋里，透过窗户看外边，小鸟，小孩，时空缩短了。

    “记得，天暖了——”

    小华找出了笔记，上面写道：

    繁花红粉、白粉一丛一丛的，绿色倒像是难得的花了。

    有一丛树，长满嫩嫩的叶子。在绿色的缺口处我看到两个小孩一男一女在“过家家”，小男孩在用木头搂着土，小女孩用手在拍打。前些时候这丛灌木，还是几株稀疏的枝条，没有人去看，去碰，蹲在下面就不用钻，钻也是在外头。

    树长出了叶子，树长得丰茂，小孩就想钻到里头，它正好一边露着一个缺口。

    正应了一句老话，荫庇子孙。树不论大小，有荫就有人享受。其实，这天还没到热时候，露天晒晒太阳更好。

    可是，孩子还是钻到下边玩，因为那是一份遮挡，那是一个“家”——尽管不能遮风挡雨。它是一个范围，划定一个边界，在那就有不一样的感觉，好像有了依存、寄托，可以安心地做，自得其乐。

    善，改变了人的回应……

    要办完整的学堂，小华和立本商议建设升学一条龙式，让更多的缺少条件的孩子在那里学习，生活。

    立本在笔记写：

    等到春天

    种一棵树

    树是苹果树

    看开花，看结果

    吃与不吃倒是其次的事

    立本常唱老歌，唱过去的电影中的插曲，有小宁爸爸唱过的歌。

    那不在歌词，在旋律……心中充满温情，如河水滋润着曾经生活的土地和经历。

    纸条上记，没有时间，只有周期。

    小翠接到了小芝发来的一条“心灵鸡汤”信息，呆呆了半天，回了一个笑脸。